墨西哥灣逃過一劫 最富戲劇性的輸運障壁概念接受實地驗證,是發生在2010年墨西哥灣漏油事件之後。

做外貿,平臺好壞不重要,都是靠能力……」換作今天,我或許會一個耳光回敬過去,告訴他們:「自己不明白,就別在這裡誤人子弟總之一句話,不要做行動勤奮但思維懶惰的人。

研究显示加拿大林火排放二氧化碳超10亿吨

我們會發現,許多知名人士都有大量閱讀的習慣,每天再忙都會翻幾頁書,一有空閒就要閱讀。大家千萬不要認為自己不夠成功,沒有達到預期,是因為努力不夠。你睡了幾十年,經驗豐富,會變成睡覺大師嗎?不會。我們每個人都會在事過境遷和時過境遷後才有「早知道」的感慨,才會覺得,很多事情仿佛在某一瞬間突然明白過來,但時光已然回不去。別人是做了詳細幕後工作後的精準開發,而你是複製貼上後不斷群發,製造垃圾郵件,這種情況下,哪怕你再努力,花再多時間,結果都不會逆轉。

這篇文章就是我給他的答案。譬如,你母親做了幾十年的飯,一定能打敗年輕的米其林廚師嗎?不一定。山本呼籲眾人「用你的方式做」、「營造出自己的風格」、「做個有型的人」,並且要打破和服著裝的鐵則,他的意見多少反映了當代對和服這經典服裝的態度。

到了一九二○年代,許多孩童會穿著西式制服上學,這令和服消費人口又減少了大半。曾有一組套書精選了友禪的圖片,複製自和服商千總的紡織傳世品,透過這兩本書的介紹,便可看出山本如何思考和服與其即將消逝一事,以及他對復興穿和服這項傳統的想法。千總這間和服設計公司經歷了戰爭及戰後,在政府於一九四○年頒布禁奢令時,建立了以保存傳統技藝和工藝為目標的研究中心,藉此不受禁奢令波及。於此,和服被置放在一個交界點上——一方向著那時,另一方面對此刻。

戰後的一九六○年代,日本航空廣告上亦出現了身穿和服的空服員。這張海報十分當代,巧妙地將和服與日本融合,並用大眾文化與帶有文化立即性(cultural immediacy)的姿態將其翻新,遠遠超越了過往所認識的符號。

研究显示加拿大林火排放二氧化碳超10亿吨

Photo Credit: 遠足文化出版 礒田湖龍齋,〈一富士二鷹三茄子〉,約1775 年,木版彩印,雙聯畫(柱絵)。文:泰瑞・五月・米爾霍普(Terry Satsuki Milhaupt) 和服最初是具備多種款式的日式服裝,後來成為了具象徵性的國服,當我們回溯歷史,整個轉變過程和原因便不再是道謎團。至於較近期的一張二○○六年的旅遊海報,則代表了日本政府推廣「酷日本」的「軟性」手法,刻意將能代表傳統與當代日本的迷人符號結合起來。作為文化標誌,身穿和服的女性形象長久以來皆被運用在日本的旅遊行銷上。

當我們回顧山本的作品最初如何被日本以外的消費者接受及其今日的位置,或許便能更了解和服是怎樣跨出日本國服的狹隘角色,邁入另一個領域。在二戰後主要當作「穿著用品」留存下來的和服,是較正式的絲質和服。一九四八年左右曾有一股「反動的和服復甦潮」,而一九五○年夏天,對浴衣的需求量據說大幅超過了百貨的供給量。對於今日互動頻繁的複雜環境而言,原本的二元比喻——傳統和現代、東方和西方、在地和全球——不再足以表現當下的狀態。

海報上的流行明星大貫亞美與吉村由美即眾所周知的帕妃樂團成員,二人身穿紋樣鮮明、用色大膽的紅色與粉色和服,搭配一九六○年代風格的靴子,身後則是葛飾北齋(一七六○~一八四九年)名聞遐邇的木刻版畫〈神奈川沖浪裏〉,出自《富嶽三十六景》系列(約一八三一~三三年),此外其中一位手持茄子,另一位的手上則停著一隻展翅的老鷹。二○○四年,他的設計在佛羅倫斯的彼提宮(Palazzo Pitti)、巴黎的時尚與紡織博物館(Musée de la Mode et du Textile),和安特衛普的時尚博物館(ModeMuseum)三處展出。

研究显示加拿大林火排放二氧化碳超10亿吨

隨著「西式」服裝被日本國內接受,變成年輕人的日常「衣著」,民眾於是愈來愈不熟悉和服的「著裝方式」。十九世紀中期,所有人——各階級的男性、女性和孩童——都穿著和服,其乃日常衣著、正式服裝,亦是儀式場合的穿著,而自一八七○年代開始,男性多改為穿著西式服裝,穿和服的人口因而急速減少。

一九三六年,日本鐵道省國際觀光局出版了《和服:日式服裝》一書,藉由巴黎畫家來向英語世界的讀者介紹和服的誘人之處。流行明星在這張海報中穿著和服,如此看來,她們——或說觀光活動推廣者——似乎留意到了山本前述的建議,即挑戰既有的「正確」和服著裝鐵則作為文化標誌,身穿和服的女性形象長久以來皆被運用在日本的旅遊行銷上。山本呼籲眾人「用你的方式做」、「營造出自己的風格」、「做個有型的人」,並且要打破和服著裝的鐵則,他的意見多少反映了當代對和服這經典服裝的態度。千總這間和服設計公司經歷了戰爭及戰後,在政府於一九四○年頒布禁奢令時,建立了以保存傳統技藝和工藝為目標的研究中心,藉此不受禁奢令波及。如果將這張海報與礒田湖龍齋(一七三五~九○年)一組主題相似的木刻版畫相較,會發現前者那張極富想像力的海報,鎖定的正是國際性的客群。

在二戰後主要當作「穿著用品」留存下來的和服,是較正式的絲質和服。老鷹、茄子和富士山,三者若同時出現在新年第一天的夢(初夢)裡便代表了吉兆。

他成長於同盟國占領日本期間,母親期望他成為律師,因此他在慶應義塾大學攻讀法律,並於一九六六年獲得學位。Photo Credit: 遠足文化出版 礒田湖龍齋,〈一富士二鷹三茄子〉,約1775 年,木版彩印,雙聯畫(柱絵)。

一邊是真實,另一邊則是想像。然而,在二戰結束後不久的一九六○年代——即同盟國軍事占領日本期間,選擇「西式」服裝的日本人逐漸增加,連女性都不再將和服當成日常服裝,主要留在特殊場合穿著。

隨著「西式」服裝被日本國內接受,變成年輕人的日常「衣著」,民眾於是愈來愈不熟悉和服的「著裝方式」。對於今日互動頻繁的複雜環境而言,原本的二元比喻——傳統和現代、東方和西方、在地和全球——不再足以表現當下的狀態。曾有一組套書精選了友禪的圖片,複製自和服商千總的紡織傳世品,透過這兩本書的介紹,便可看出山本如何思考和服與其即將消逝一事,以及他對復興穿和服這項傳統的想法。二○○四年,他的設計在佛羅倫斯的彼提宮(Palazzo Pitti)、巴黎的時尚與紡織博物館(Musée de la Mode et du Textile),和安特衛普的時尚博物館(ModeMuseum)三處展出。

然而,最後他卻更喜歡在母親的店內工作,於是母親向他提出了一個先決條件:必須先習得裁縫工藝的基本知識。當我們回顧山本的作品最初如何被日本以外的消費者接受及其今日的位置,或許便能更了解和服是怎樣跨出日本國服的狹隘角色,邁入另一個領域。

山本具有超越文化局限性——指日本與和服被劃上等號一事——的能力,使其一躍成為全球性的時尚設計師。流行明星在這張海報中穿著和服,如此看來,她們——或說觀光活動推廣者——似乎留意到了山本前述的建議,即挑戰既有的「正確」和服著裝鐵則。

於此,和服被置放在一個交界點上——一方向著那時,另一方面對此刻。一九八○年代初期,當山本的設計首次跨上伸展台時,沒人預料到當代的日本設計師能在全球的時尚聖地舉辦大型的回顧展。

海報上的流行明星大貫亞美與吉村由美即眾所周知的帕妃樂團成員,二人身穿紋樣鮮明、用色大膽的紅色與粉色和服,搭配一九六○年代風格的靴子,身後則是葛飾北齋(一七六○~一八四九年)名聞遐邇的木刻版畫〈神奈川沖浪裏〉,出自《富嶽三十六景》系列(約一八三一~三三年),此外其中一位手持茄子,另一位的手上則停著一隻展翅的老鷹。一九四八年左右曾有一股「反動的和服復甦潮」,而一九五○年夏天,對浴衣的需求量據說大幅超過了百貨的供給量。到了一九二○年代,許多孩童會穿著西式制服上學,這令和服消費人口又減少了大半。一九三六年,日本鐵道省國際觀光局出版了《和服:日式服裝》一書,藉由巴黎畫家來向英語世界的讀者介紹和服的誘人之處。

這類絲質和服裝飾繁複,成了「傳統日本」的國家象徵,愈來愈多女性與孩童會穿上這樣的和服出席正式活動,「傳統日本藝術」的工作者也同樣會穿著。文:泰瑞・五月・米爾霍普(Terry Satsuki Milhaupt) 和服最初是具備多種款式的日式服裝,後來成為了具象徵性的國服,當我們回溯歷史,整個轉變過程和原因便不再是道謎團。

聞名世界的時尚設計師山本耀司因此在替有四百五十年歷史的千總推廣設計時,選擇同時用英日雙語來書寫序文。然而與此同時,在外國人的想像與一部分日本人的推波助瀾下,和服也成了充滿魅力的舊時代遺物,與富士山、櫻花一同成為永恆的日本文化標誌。

這張海報十分當代,巧妙地將和服與日本融合,並用大眾文化與帶有文化立即性(cultural immediacy)的姿態將其翻新,遠遠超越了過往所認識的符號。這一組套書是為了慶祝千總創業四百五十週年而出版的,目錄上強調了以友禪防染染色這項經典裝飾技法設計出的傳統日本、現代日本與西方風格圖案。